《人不如故八方》剧情片段：

夜幕降临，破旧的老茶馆内，灯光昏黄。张老八坐在角落，手里握着一只裂了口的瓷杯，眼神空洞。门外，脚步声渐近，一个身着风衣的中年男子走了进来，正是昔日好友李四方。

“老八，多年不见，你还是老样子。”李四方笑着坐下，语气中带着感慨。

张老八抬眼，冷冷道：“人不如故，八方皆散。你来做什么？”

李四方叹了口气，从怀里掏出一张泛黄的照片，照片上是两人年轻时在茶馆前并肩而立的模样。“这些年，我走南闯北，赚了不少钱，可心里总觉得少了什么。直到今天，我才明白，最珍贵的，还是那些年的情谊。”

张老八盯着照片，眼中闪过一丝波动，但随即又恢复了冷漠。“情谊？当年你一声不吭就走了，现在回来，又有什么意义？”

李四方沉默片刻，低声道：“我错了。这次回来，是想弥补当年的过错，找回我们失去的东西。”

张老八握紧瓷杯，杯中的茶水微微晃动。良久，他缓缓放下杯子，道：“人不如故，但心可归。坐下来，陪我喝杯茶吧。”

李四方笑了，眼中泛起泪光。两人相对而坐，仿佛回到了多年前的那个夜晚。

夜幕降临，老旧的八方茶馆里，只有老板娘阿桂和一位穿着朴素的年轻女子小莲。茶馆里摆着八个空茶杯，象征着八方来客，却只有她们二人。

阿桂擦拭着茶桌，叹了口气：“这茶馆，越来越冷清了。”

小莲默默地喝着茶，眼神里透着忧郁。“是啊，以前这里可是热闹非凡，每天都坐满了人，讲故事，谈生意，好不快活。”

阿桂回忆道：“那时候，有来往各地做生意的商人，有讲书先生，还有那唱戏的……每个人的故事都精彩纷呈，比这茶叶还香。”她指了指一个茶杯，“这杯，是老张的，他做皮鞋，手艺好得很；那杯，是王师傅的，他修补家具，心灵手巧；还有……”她逐个指着茶杯，一一回忆着往昔的熟客，声音渐渐低沉。

小莲放下茶杯，问道：“他们都去哪儿了？”

阿桂摇摇头：“人各有命，有的搬走了，有的……走了。”她停顿了一下，眼眶泛红，“老张前年走了，听说得了重病；王师傅去年也走了，说是去投奔儿子了，再也没回来过。”

小莲看着阿桂黯然的神情，心里涌起一股伤感。她来到八方茶馆，是为了寻找一位名叫阿成的男子，他曾是八方茶馆的常客，也是她失散多年的哥哥。她手里紧紧攥着一张泛黄的照片，照片上是年轻的阿成，笑容灿烂。

“老板娘，您认识一位叫阿成的先生吗？”小莲轻声问道，声音带着一丝颤抖。

阿桂仔细端详着小莲，又看了看照片上年轻的阿成，眼神中闪过一丝惊讶。“阿成……是他啊……”她喃喃自语，久久不语。

良久，阿桂才缓缓开口，声音沙哑：“他……他几年前就走了，说是去南方闯荡，说是要赚大钱回来，给家里盖新房……”她顿了顿，语气中带着一丝惋惜，“后来就没了消息，再也没回来过。”

小莲的心沉入谷底，她手中的照片仿佛变得沉重无比。她看着八个空茶杯，每个茶杯都代表着一个逝去的记忆，一个离散的故事。八方来客，如今却只剩她孤身一人。

阿桂看着失落的小莲，拍了拍她的肩膀，安慰道：“孩子，别灰心，人生不如意事十之八九，总会有新的开始的。”她拿起茶壶，为小莲续上了一杯茶，“这茶，虽然不如从前热闹，但它依然温暖。”

小莲看着冒着热气的茶水，眼角泛起泪光，她知道，寻找哥哥的旅程依然漫长，但她不会放弃希望，就像这八方茶馆，即使冷清，依然坚守着它的温暖。